Un uomo si risveglia in una stanza senza sapere chi è. Le sole tracce di cui dispone sono un documento d'identità che gli rivela il suo nome, Eric Sanderson, e una lettera indirizzata a lui "con rammarico ma anche speranza" dal "primo Eric Sanderson", il quale gli suggerisce di contattare una certa dottoressa Randle per cominciare a capire come stanno le cose. La dottoressa (una psicologa) gli spiega che tre anni prima la sua fidanzata è morta in un tragico incidente al mare e che da allora lui ha sofferto di amnesie sempre più devastanti, una forma di reazione ritardata al trauma. La dottoressa, inoltre, gli raccomanda di non leggere nessuno dei messaggi che potrebbero arrivargli dal primo Eric, il suo sé precedente, perché rischierebbero di interferire con la sua guarigione. Ben presto gli arriva una seconda lettera che, però, lo esorta a non fidarsi della dottoressa: non è in grado di comprendere la sua situazione e di aiutarlo. Eric, disorientato, cerca di ricostruirsi una vita e si aggrappa alla quotidianità più spicciola. Ma un giorno, mentre sta guardando la tv seduto sul divano, viene attaccato da una violentissima entità che lo afferra dal basso e lo trascina in un tempestoso mare nero. Si ritrova affranto a sputare acqua sulla riva dell''idea del pavimento': non sa come, ma - grazie a Dio - è riuscito a sfuggire ai denti della bestia. II disorientamento e il terrore a questo punto sono assoluti. Le nuove lettere che riceve gli spiegano come stanno le cose. Ha attirato l'attenzione di un Ludoviciano, o squalo concettuale, un predatore che vive nei flussi del pensiero umano e che si nutre dei ricordi delle sue vittime. Il faticoso tentativo di ricostruzione della propria identità ha attratto il pescecane proprio come sangue nell'acqua. Da quel momento la sua diventa una corsa disperata contro il tempo, con lo scopo di trovare l'amore e di rimettere insieme i pezzi della propria vita, prima di essere annientato. E l'avventura comincia...